LLa semaine dernière, un hôtel de luxe londonien est devenu un temple de HBO Max. Des photos de Carrie Bradshaw bordaient les couloirs, des coussins HBO Max étaient répartis sur chaque chaise en vue et une foule immense de talents de premier plan – Lisa Kudrow, Noah Wyle et Steve Carell – étaient présents pour préparer le lancement du streamer au Royaume-Uni.

Cependant, on pourrait affirmer que tout ce cirque a été créé grâce à un seul homme. Il y a quelques décennies, HBO était un trou perdu peu remarqué dans le domaine du sport et du stand-up. Une émission a atteint le sommet de la télévision de prestige. Ce spectacle était Les Sopranos. L'homme qui l'a créé est David Chase.

Non pas que Chase se permettrait de tels compliments. « La chance y est pour beaucoup », dit-il, corrigeant ma théorie avant même le début de notre entretien. “HBO voulait changer son modèle économique. Ils voulaient créer leurs propres programmes, et le scénario des Sopranos a été rejeté par toutes les chaînes aux États-Unis.”

Bien que Chase soit à Londres pour promouvoir HBO Max, il est depuis longtemps notoirement ambivalent à l'égard de la télévision. Les Sopranos sont arrivées après une longue carrière dans la télévision en réseau, écrivant pour des émissions comme The Rockford Files et Northern Exposure. “J'ai passé tant d'années à prendre des notes sur le réseau et à manger de la merde sur le réseau, et maintenant c'était fini”, dit-il à propos du temps qu'il a passé à développer “Les Sopranos”. “Et vous savez, si Les Sopranos n'avaient pas fonctionné, je ne sais pas ce que j'aurais fait. J'en avais marre de la télé.”

En revanche, la liberté offerte par le câble premium ressemblait à un pays des merveilles. Chase estime que HBO ne lui a proposé que deux notes pendant toute la durée de « Les Sopranos ». Le premier concernait le titre de la série (il l'a ignoré) et le second concernait un épisode de la première saison intitulé “College” dans lequel Tony Soprano tue un informateur de la mafia. L'allusion était que, ayant construit Tony comme un personnage sympathique, le public pourrait abandonner la série après l'avoir vu assassiner quelqu'un de sang-froid.

Chase l'ignora également. “J'ai dit : 'C'est un capitaine du crime organisé dans le New Jersey, et quand il a entendu dire qu'il y avait un gars là-haut qui était un rat, et il pas Tuez-le, il a perdu toute crédibilité. » Chase a prévalu et College – le deuxième meilleur épisode télévisé de tous les temps, selon TV Guide – est devenu la pierre de Rosette de la télévision de prestige.

Chase a maintenant 80 ans et l’esprit effrayant d’antan a cédé la place à quelque chose qui frise l’avunculaire. Célèbre, la prémisse des « Sopranos » – un chef de la mafia suit une thérapie – était basée sur la relation difficile de Chase avec sa mère. Je me demande si les décennies qui ont suivi l’ont amené à réfléchir davantage à sa représentation de cette relation.

“J'ai pensé au fait qu'un jour quelqu'un demanderait : 'Tu ne te sens pas coupable de représenter ta mère comme ça ?'”, admet-il. Cependant, “Je l'ai représentée telle qu'elle était. J'imagine que les gens disaient : 'Eh bien, ta mère n'avait pas prévu de te faire tuer', mais en 1967, au plus fort de la guerre du Vietnam, ma mère m'a dit : 'Je préfère te voir mort plutôt que d'éviter la conscription.'”

Qu’avez-vous ressenti en endurant quelque chose comme ça ? “Pas bien”, rit-il. “J'ai dû créer toute une série télévisée pour m'en remettre.”

Une autre relation potentiellement difficile était celle qu'il entretenait avec James Gandolfini, qui jouait Tony Soprano. Alors qu'ils s'affrontaient, Gandolfini allant même jusqu'à l'appeler Satan, c'est Chase qui a prononcé l'éloge funèbre de Gandolfini à sa mort en 2013 à l'âge de 51 ans. Ces dernières années, il a été révélé que Gandolfini disparaissait souvent du plateau pendant des jours, apparemment parce qu'il luttait contre la noirceur du personnage. Je suggère à Chase que cela a dû être stressant.

“Heureusement, ce n'est pas moi qui me suis occupé de sa disparition”, répond-il. “C'était Ilène Landress, notre superviseure. C'est elle qui a découvert où il se trouvait et a fait tout ce qu'il fallait faire.”

Je commence à avancer, mais Chase a plus à dire. “Je veux dire, il m'a invité à sortir plusieurs fois, une fois sur les rives de la rivière Hudson alors qu'il ne voulait pas aller travailler, et il était tellement mécontent. Cela s'est produit trois ou quatre fois, et nous avons parlé et parlé et parlé, mais je n'ai jamais été celui qui a dû découvrir où il était. “

Il y a une autre pause. Je commence à poser la question suivante, mais Chase n'a toujours pas l'impression d'avoir la bonne réponse. “Puis-je dire autre chose?” demande-t-il. “Il n'a jamais refusé de faire quoi que ce soit. Il n'a jamais dit : 'J'attendrai dans ma caravane et quand tu seras prêt à tourner comme je le veux, viens me chercher.' Cela n’est jamais arrivé.

Il fait une comparaison et veut montrer que les perturbations de Gandolfini étaient relativement mineures. “Quand je suis allé à Northern Exposure, il y avait deux caravanes sur le parking. Le premier assistant réalisateur était là avec un long ruban à mesurer, mesurant la distance entre une caravane et la porte d'entrée, puis entre l'autre caravane et la porte d'entrée, car aucune des stars ne voulait faire une marche plus longue que l'autre. Eh bien.” Le ce n’était pas un set heureux.

Cela fait 19 ans depuis la fin des Sopranos, et depuis lors, Chase n'a pas écrit une seule ligne de télévision ; son travail se limite aux films « Not Fade Away » et « The Many Saints of Newark ». Mais cela ne veut pas dire qu’il n’a pas essayé. Il y a dix ans, il a été annoncé que Chase réaliserait une série limitée sur les débuts du cinéma intitulée A Ribbon of Dreams. Cela fait des années qu'il n'y a plus de nouvelles du projet. Est-ce mort ?

“Apparemment oui”, répond tristement Chase. “C'était une bonne idée, et elle a été très bien réalisée. Et je dois dire que j'ai été élevé pour ne pas dire de bonnes choses sur mon propre travail – pour ne pas dire de bonnes choses sur quoi que ce soit, vraiment – mais c'était bien. Cela m'a vraiment déçu.”

Je commencerai par dire qu'il est à la fois déprimant et réconfortant de savoir que même le créateur de la meilleure émission de télévision de tous les temps a eu du mal à faire décoller son projet passionnant. Mais Chase est coincé dans la mémoire.

“Je n'y avais pas pensé depuis un moment”, soupire-t-il. “Ils me rappellent que c'est en fait HBO qui l'a transmis. Ils ont dit qu'ils allaient le faire, mais ils voulaient le tourner dans l'ouest du Canada. Je me suis dit : 'De quoi tu parles ? Je ne veux même pas entrer dans le détail.'”

Mais ce qui se passe réellement, c'est la série limitée de Chase sur MKUltra, le programme expérimental de la CIA qui vise essentiellement à créer un sérum de vérité à partir d'une montagne de LSD. Dès que j’en parle, l’attention de Chase se réveille.

“La série parle de Sidney Gottlieb et de Jolly West, ces scientifiques qui ont en quelque sorte repoussé les limites de leur dévotion au LSD”, s'enthousiasme-t-il. “Albert Hoffman l'a découvert par accident et l'a vendu à des psychiatres. Mais ensuite Gottlieb l'a vu comme quelque chose qui pouvait être utilisé comme une arme. Je suppose qu'il avait les meilleures intentions du monde. Il s'est dit : “Eh bien, nous pouvons gagner des guerres sans tuer personne parce que nous leur donnons de l'acide et ils ne peuvent pas se battre.” Mais cela les a tous pervertis. Ils sont tous devenus fous et c’est devenu la drogue phare des années 1970. »

Cela semble ambitieux, dis-je. “Au moment où j'écris, le côté spirituel de tout cela commence à émerger, brouillon après brouillon”, acquiesce-t-il. “Dans un sens, nous parlons du créateur de l'univers. Le LSD vient d'un champignon qui pousse sur les graines de seigle. Quelque chose a créé cela, et lorsque vous le prenez, vous avez des perspectives différentes sur le monde et la réalité.”

Cela semble fascinant, et Chase est en si bonne compagnie que je pourrais volontiers passer l'après-midi à me plonger dans MKUltra. Mais nous manquons de temps, alors je vais revenir sur la raison pour laquelle il est ici. Les Sopranos sont une série tellement fondamentale qui façonne notre culture d'une manière dont nous ne réalisons même plus que je demande à Chase quel est, selon lui, son héritage.

Quatorze secondes s'écoulent dans un silence complet pendant qu'il réfléchit à sa réponse. «Eh bien, j'espère que Dieu est dans les détails», dit-il.

En partant, je dis à Chase – comme tant de gens doivent le faire chaque jour de leur vie – que je regarde Les Sopranos régulièrement et que j'arrive à en tirer quelque chose de nouveau à chaque fois. “Oh bien, recommence”, sourit-il. Je le promets, et en regardant tous les oreillers, je lui dis que je le ferai sur HBO Max. “Je pense que j'aurais dû dire ça”, répond-il en grimaçant légèrement.