EEn septembre, l'Espagne célèbre l'un des moments les plus symboliques de sa transition vers la démocratie. Cette année, cela fait 45 ans qu'un vol commercial d'Iberia en provenance de New York a atterri à Madrid et que le pilote a informé les passagers surpris qu'ils venaient de voyager avec l'un des exilés les plus célèbres du pays : Guernica de Pablo Picasso. Après avoir été exposé pendant plus de quatre décennies au Museum of Modern Art (MoMA) de New York, le tableau a finalement pu retourner dans son pays d'origine à la demande du peintre espagnol après la fin de la dictature de Franco.

Le tableau le plus célèbre de Picasso, décrivant les horreurs infligées aux civils lors du bombardement de la ville basque de Guernica pendant la guerre civile espagnole, se voulait un appel à la paix. “Quand le monde sera en paix, la guerre que j'ai peinte appartiendra au passé”, a déclaré Picasso à Josep Lluís Sert, son ami et architecte du Pavillon de la République espagnole à l'Exposition universelle de Paris en 1937.

À l’heure où le Moyen-Orient et l’Europe sont à nouveau déchirés par la guerre, Guernica est plus que jamais d’actualité et est devenu un symbole mondial des horreurs des raids aériens. Mais en Espagne, le chef-d'œuvre de Picasso est devenu un autre prétexte pour une petite querelle politique.

Le président du Pays basque, Imanol Pradales, membre du Parti nationaliste basque (PNV), a demandé que Guernica soit déplacé pour quelques mois du Musée Reina Sofía de Madrid, qui en est l'unique siège depuis 1992. Le voir pour la première fois accroché à Bilbao, a déclaré Pradales, serait une sorte de « réparation pour le peuple basque ». Le gouvernement de centre-gauche du Premier ministre espagnol Pedro Sánchez a rejeté cet appel pour des raisons de conservation, tandis que les politiciens conservateurs espagnols se sont joints à la mêlée et ont saisi l'occasion pour attaquer le nationalisme basque. Le PNV espère un rapport Guernica au Musée Guggenheim de Bilbao pour une exposition spéciale l'année prochaine commémorant le 90e anniversaire du bombardement de Guernica en avril et racontant l'histoire du tableau lui-même.

Inspiré par les articles de journaux faisant état des bombardements massifs de civils par la Luftwaffe et les forces franquistes, Picasso a peint Guernica en un peu plus d'un mois à Paris en 1937. Guernica a été créé à la fin des années 1930. a servi d'outil politique puissant, voyageant à travers l'Europe pour rallier des soutiens à la lutte contre le fascisme et collecter des fonds pour les républicains espagnols. Il est arrivé aux États-Unis en 1939 et est rapidement devenu un symbole de ralliement des atrocités de la guerre et de la lutte pour la paix. Une reproduction de tapisserie est toujours accrochée à l'entrée du Conseil de sécurité de l'ONU à New York.

Le tableau a constamment voyagé tout au long des années 1950 et a été prêté à des expositions spéciales à travers le monde, de Milan à Berlin et de Stockholm à São Paulo, Philadelphie et Chicago. Cette existence convoitée a causé des dommages au fil des années, notamment des décolorations, des bosses et des cassures. La conservation du tableau est devenue une préoccupation majeure lors de son retour en Espagne en 1981.

Les risques pour l’intégrité de Guernica étaient aussi politiques. Quand je l'ai vu pour la première fois lors d'une visite scolaire quand j'étais enfant, Guernica était derrière une vitre pare-balles dans le Casón del Buen Retiro, une annexe du musée du Prado. Dans ma mémoire, le tableau baignait dans une lumière tamisée. À l’époque, l’Espagne était encore une démocratie fragile avec des dizaines d’attentats terroristes par an et le tableau était encerclé par des policiers armés. C'était une scène complètement différente lorsque j'ai vu le tableau accroché dans un espace ouvert et lumineux, sans barrières visibles, au Musée Reina Sofía, il y a quelques jours. Les visiteurs peuvent désormais même prendre des photos de Guernica, ce qui n'était autorisé qu'en 2023. L'exposition du tableau pourrait refléter un monde plus ouvert et plus détendu.

Guernica a longtemps servi de rappel clair et mondial des atrocités de la guerre. Volodymyr Zelensky a visité le tableau avec Sánchez lors de son voyage à Madrid en novembre. Le président ukrainien a demandé cette visite après avoir fait référence au tableau dans un discours. Le pouvoir de Guernica a toujours reposé sur son universalité, au-delà du massacre qui a inspiré Picasso. On pourrait également y voir un hommage à la presse libre, dans la mesure où la texture et le monochrome noir et blanc rappellent que ce que Picasso savait de l'attentat provenait des articles de journaux internationaux. Pendant des années au MoMa, la description du tableau ne faisait même pas référence à l’attaque de 1937, mais simplement au fait qu’il s’agissait d’une œuvre positionnée contre « la guerre et sa brutalité ».

Le message de Guernica est peut-être universel, mais il est également lié à la mémoire spécifique de la brutalité du bombardement de la petite ville de Guernica – quelque chose qui est désormais mis en valeur à juste titre dans la manière dont le tableau est présenté. En fait, sa puissance universelle repose sur les souffrances très particulières de ces civils le 26 avril 1937.

La semaine dernière, le ministre espagnol de la Culture, Ernest Urtasun, issu de Sumar, partenaire de la coalition de gauche, a déclaré qu'il comprenait “le sentiment” derrière la demande du président basque, mais a souligné son devoir de “protéger” un élément important du patrimoine culturel, citant des experts en protection des galeries qui avaient déconseillé de nouvelles mesures. “Pour célébrer le 90e anniversaire de Gernika, nous devons faire en sorte que cette œuvre puisse célébrer encore 90 ans”, a-t-il déclaré.

Ce que le gouvernement espagnol considère comme une décision technique est vu par les conservateurs comme une opportunité d'attaquer les partis indépendantistes du Pays basque. La présidente conflictuelle de droite de la région de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, a rejeté la demande de déplacement du tableau. Catétoun mot désobligeant qui pourrait être traduit par « idiot d’arbre » ou « plouc ». Des disputes plus violentes ont suivi.

Guernica est l’une des peintures les plus impressionnantes du XXe siècle et la dernière chose dont elle a besoin est de se retrouver mêlée à un autre conflit partisan en Espagne. Que ce soit à Bilbao ou à Madrid, le tableau évoque toujours les horreurs universelles de la guerre et les souffrances des civils et, tragiquement, il est aussi actuel qu'il l'était à l'époque où Picasso l'a peint.