ÔL’une de mes premières missions en tant que jeune interprète était d’interpréter simultanément les débats d’un concile œcuménique réunissant toutes les confessions chrétiennes. Comme devoir, j'ai consciencieusement lu les Écritures, les Évangiles, les encycliques papales et la conclusion du premier concile de Nicée.

Cependant, il y a une chose que je n'avais pas prévue. La messe n'a pas eu lieu dans la salle de conférence, mais dans l'église elle-même, où il n'y avait pas de cabines et où l'interprète devait se tenir discrètement devant l'autel. Ici, la traduction seule ne suffisait pas : l'interprète devait assumer le rôle du prêtre, avec son timbre clérical incomparable, ses bras tendus en prière puis croisés, son regard constamment dirigé vers le ciel.

Mon expérience d’enfant en tant qu’enfant de chœur m’a aidé, tout comme l’instinct inné pour le théâtre qui semble toujours venir naturellement aux Italiens. Ma performance a été si impeccable que lorsqu'est arrivé un télégramme du pape Jean-Paul II souhaitant bonne chance au Concile, j'ai été chargé de traduire son latin. La tentation de lui donner un accent polonais était forte, mais je me suis retenu.

Je ne peux pas dire si les derniers développements en matière d’intelligence artificielle et d’interprétation voix-voix incluront un réglage de « voix sacerdotale » et l’option fantaisiste d’un accent particulier. S'ils le font, les futurs participants aux conciles œcuméniques se verront épargner un spectacle des plus étranges – et j'ose dire qu'il sera également privé d'un certain charme.

L'interprétation voix-voix en direct, introduite par la société de traduction IA DeepL basée à Cologne au début du mois, marque le franchissement d'une frontière en matière d'intelligence artificielle et de langage sans retour en arrière. L’époque de l’interprète est révolue : cette figure ambiguë entre l’habile médiateur qui évite les conflits et le bouc émissaire qui rendait possible la communication non seulement entre locuteurs de langues différentes, mais aussi entre différents mondes et différentes manières d’appréhender la réalité.

La machine fera bien mieux ce travail – proprement, sans prendre parti pour l’un ou l’autre parti – et les économies économiques seront sans aucun doute significatives. Le changement dans la communication humaine sera profond. Mais sommes-nous sûrs que ce sera un progrès ? Le franchissement de cette frontière améliorera-t-il réellement la communication et la compréhension mutuelle entre des personnes de cultures et de langues différentes ?

Le premier effet de la révolution de la traduction par l’IA sera d’éliminer la nécessité pour les individus d’étudier et d’apprendre des langues. Il suffira de se tourner vers nos téléphones pour comprendre qui nous parle et traduire notre propre discours dans la langue de notre choix. A terme, nous pourrons lire des informations dans n'importe quelle langue et écrire des textes lisibles d'un bout à l'autre du monde. Mais la connaissance – une véritable compréhension des autres, de leurs cultures et coutumes, de la mentalité d’un autre pays – ne devient pas notre propriété. Cette connaissance résidera dans les systèmes d’IA, pas en nous.

Si personne n’étudie plus d’autres langues et cultures, nous ne saurons rien de la personne à qui nous parlons. Jusqu’à présent, apprendre une langue signifiait aussi pénétrer sa culture. Et pour apprendre une langue et une culture, il faut les aimer, s'enthousiasmer pour elles et ressentir une sorte d'engouement pour ce pays et son monde. Vous apprenez toujours quelque chose parce que vous l’aimez ; C'est la seule façon d'apprendre vraiment. Avec l’IA, ce processus de conquête par la connaissance sera perdu. La passion de connaître et de découvrir un autre peuple disparaîtra. Pour nous, les langues deviennent de simples codes à déchiffrer, et nous risquons de ne rien savoir du tout des personnes qui les parlent.

Il n’est pas non plus certain que les systèmes d’IA se révèlent infaillibles en matière de traduction. Même si toutes les informations possibles sur un pays et sa culture leur sont fournies, ils n'auront toujours pas la capacité d'évaluer la situation – le moment où une rencontre a lieu et où une traduction devient nécessaire.

Après mes brillants débuts au Conseil Mondial, ma carrière d'interprète s'est poursuivie avec des tâches plus prosaïques. Une fois, j'ai été chargé d'interpréter simultanément des présentations sur site d'un groupe d'ingénieurs napolitains à un groupe de techniciens de plusieurs pays arabes francophones dans une usine de production du sud de l'Italie. Mais mon travail ne s'est pas arrêté en classe. Cela se poursuivait le soir, au cours des dîners et des conversations entre les ingénieurs des deux côtés.

Les ingénieurs napolitains étaient très curieux de savoir combien de femmes possédaient leurs collègues arabes. Leur connaissance du monde arabe ne dépassait évidemment pas une vision déformée des Mille et Une Nuits, couplée à une attitude plutôt rétrograde à l'égard des femmes, encore courante chez les hommes du sud de l'Italie à l'époque. Il était clair que je ne pouvais pas poser une telle question. Au lieu de cela, j'ai demandé aux techniciens nord-africains combien d'enfants ils avaient. Il en résulte des chiffres qui satisfont les Napolitains : au moins deux, mais souvent trois, voire cinq. Les Napolitains écarquillaient les yeux, félicitaient et félicitaient leurs collègues ; Les Nord-Africains, à leur tour, étaient loués pour leurs capacités reproductives. Tout le monde était content et ma mauvaise traduction a servi le bon objectif de compréhension et de convivialité.

Il se peut que l’IA du futur apprenne à maîtriser les fixations particulières des futurs ingénieurs napolitains. Mais il y a une poésie et même une certaine noblesse à tenter de parler une autre langue – aussi imparfaite soit-elle – même au prix de provoquer le rire par une erreur ou un malentendu. En fin de compte, apprendre la langue d’autrui est une forme de politesse, un signe d’intérêt et d’appréciation, un hommage à sa culture. Avec la traduction par l’IA, l’humanité, l’émerveillement et la transformation émotionnelle qui accompagnent la découverte de personnes différentes de nous risquent d’être perdues à jamais.