La chose la plus frappante de la cérémonie d'ouverture n'est pas un seul accessoire, une apparition de célébrité ou une chorégraphie : c'est la géographie. Pour la première fois, une cérémonie d'ouverture olympique s'est déroulée simultanément dans plusieurs lieux en direct, Milan, Cortina, Livigno et Predazzo étant liés dans une structure narrative. Cela ressemblait moins à un spectacle dans un stade qu'à la performance d'un pays. se en temps réel. Le concept organisationnel – « Armonia », l’idée selon laquelle différents éléments peuvent s’assembler sans perdre leur identité – n’est pas seulement une marque. Il détermine comment la cérémonie s'est réellement déroulée. Assis à San Siro, vous êtes constamment conscient qu’en ce moment même, ailleurs, une autre partie de l’histoire se déroule. Cela créait une étrange impression de taille : intime et immense à la fois. À une époque où l'attention mondiale est fragmentée entre les écrans et les plateformes, l'Italie a mis en scène le contraire : une cérémonie basée sur la simultanéité, la connexion et le rythme partagé.

Au lieu du tour au ralenti habituel d’un seul stade – le test émotionnel que deviennent la plupart des cérémonies – le défilé ici a été intentionnellement interrompu. Les athlètes de glace se sont produits à Milan, les athlètes de freestyle et de snowboard à Livigno, les athlètes nordiques à Predazzo et les athlètes de glisse et de biathlon à Cortina. D’un point de vue logistique, cela a réduit le nombre de déplacements nécessaires. Émotionnellement, cela a changé le rythme. Vous perdez le crescendo lent et croissant des délégations entrant dans une salle, mais gagnez quelque chose de plus intime et moderne – presque comme si vous regardiez quatre cérémonies d’ouverture en une seule émission. L’exécution semblait également indéniablement italienne. Le design visuel est fortement basé sur l'esthétique : des banderoles rappelant des blocs de glace, des uniformes qui s'inspirent à la fois d'une logique de mode et d'une tradition sportive. Le résultat est moins la Marche des Nations et une séquence visuelle plus soignée. Il n’a pas eu l’impact écrasant d’un simple défilé dans un stade avec un mur de drapeaux, mais il a été remplacé par quelque chose sans doute plus conforme à ce qu’est réellement le sport mondial aujourd’hui : distribué, simultané et interconnecté.

Les Jeux olympiques offrent toujours deux joies particulières : la montée de dopamine provoquée par le fait de s'intéresser soudainement à des sports dont on ignorait l'existence, et le spectacle d'athlètes courant sous des maillots nationaux qui se double d'une puissance douce. Vendredi soir, vous avez pu ressentir le deuxième événement en temps réel. L'équipe italienne a provoqué l'une des réactions les plus bruyantes : les uniformes blancs comme neige de l'EA7 Emporio Armani – l'un des derniers projets liés à Giorgio Armani, décédé en septembre à l'âge de 91 ans – ont attiré les projecteurs du stade. Les États-Unis ont suivi avec l'élégante Americana hivernale de Ralph Lauren : tricot drapeau, blanc hivernal, immédiatement reconnaissable. Les looks de cérémonie d'ouverture de la Mongolie, conçus par Goyol Cashmere, ont été parmi les plus remarqués : des silhouettes lourdes et cérémonielles basées sur les deels traditionnels, bordées de fourrure et plus historiques que techniques. Les uniformes d'Haïti conçus par Stella Jean ont attiré davantage de curiosité et de conversations. Le concept original mettait en vedette le leader révolutionnaire Toussaint Louverture, avant que les règles olympiques interdisant le symbolisme politique n'imposent une refonte autour de son cheval au galop. Ce sont les deuxièmes Jeux olympiques consécutifs à se dérouler dans une capitale de la mode, et les marques n'hésitent pas à placer la barre ridiculement haute lors des Jeux de Paris il y a deux ans.

Toute la semaine, des craintes ont été exprimées que la délégation américaine – ou les hommes politiques qui lui sont attachés – pourraient faire face à un accueil hostile après que les rapports des analystes de la sécurité américains travaillant avec l'Immigration and Customs Enforcement sur les Jeux se soient heurtés à des tensions plus larges sur la position de politique étrangère de Washington. Pendant la majeure partie de vendredi soir, ces craintes ont semblé exagérées. Alors que la délégation massive entrait à San Siro, les athlètes américains ont été accueillis par des acclamations bruyantes, des acclamations réservées aux favoris pour les médailles et aux pays hôtes. Mais quelques instants plus tard, une coupure de routine du vice-président américain JD Vance et de la deuxième dame Usha Vance a déclenché une vague de huées indubitable de la part d'une grande partie de la foule. Le tir a duré à peine trois secondes avant de revenir sur les athlètes en contrebas, mais il a été suffisamment long pour faire varier la température dans le stade. Plus tôt, il y a eu quelques huées de la part des quatre représentants d'Israël, tandis que certaines voix ont appelé à une interdiction contre Israël en raison de la guerre à Gaza qui a suivi l'attaque meurtrière du Hamas en octobre 2023.. Les Jeux olympiques vendent la promesse de l’unité. La foule ne parut momentanément pas convaincue.

À quelques pâtés de maisons de la chorégraphie, un autre type de rassemblement a commencé à prendre forme. Sur une place près de San Siro, quelques centaines de manifestants – parmi lesquels des locataires de logements sociaux, des étudiants militants et des militants du Comitato Insostenibili Olimpiadi (Comité olympique non durable) – ont organisé une protestation visant moins la cérémonie elle-même que ce qu'elle représente. Certains portaient des banderoles accusant le gouvernement de donner la priorité aux dépenses olympiques plutôt qu'aux logements abordables et aux services publics, ainsi qu'une “torche anti-olympique” parodiant la course de relais officielle. D’autres se sont concentrés sur des griefs géopolitiques plus larges, avec des sifflets et des fusées éclairantes ponctuant les chants anti-israéliens et pro-palestiniens. L’ambiance était plus organisée que chaotique : il s’agissait plus d’un rassemblement civique que d’un point focal, et la marche s’est déroulée dans le calme malgré une sécurité renforcée et des fermetures de routes autour du stade. Les manifestations font partie d'un battement de tambour plus large qui a accompagné les Jeux jusqu'à Milan, des manifestations environnementales contre les sponsors olympiques aux marches contre la prétendue coordination de la sécurité américaine et la présence d'agents d'immigration américains liés à la protection des athlètes. C'était un bruit de fond pour la plupart des supporters se dirigeant vers le stade. Mais c'était un rappel d'une vérité olympique persistante : la cérémonie raconte l'histoire d'une ville hôte. Les rues racontent généralement une autre histoire.