Si vous pensiez que la guerre culturelle était terminée, détrompez-vous. Au contraire, cela devient de plus en plus ridicule. Les récents débats sur la race et le casting à Hollywood montrent à quel point la logique progressiste est devenue amère et bien ancrée – et à quel point elle entrave le bon art.

Le mois dernier, une lettre ouverte signée par plus de 100 dirigeants du cinéma et de la télévision a demandé qu'Odessa A'zion, une actrice juive, soit retirée de son rôle dans le film A24. Coupes profondescar le personnage en question est décrit comme « à moitié mexicain » dans le roman source. La propre lignée d’A’zion ne correspondait pas.

Peu de temps après, des rumeurs circulaient selon lesquelles Lupita Nyong'o, une actrice noire kenyane-mexicaine, jouerait Hélène de Troie dans le prochain film de Christopher Nolan. L'Odyssée. La droite – notamment son département Very Online – est tombée en crise. Un post X particulièrement méchant disait : “Hélène de Troie était à la peau claire, blonde et 'le visage qui lançait mille navires' parce qu'elle était si belle que les hommes ont déclenché une guerre pour elle.” Nul autre qu’Elon Musk a répondu : « Chris Nolan a perdu son intégrité. »

L'accord Odessa A'zion montre la volonté progressiste de contrôler qui peut jouer qui, même si les catégories divergent. Même si le personnage qu'elle était censée jouer était à moitié juif, comme A'zion elle-même, son casting était toujours dénoncé comme un « blanchiment ». Le fait que cela se produise à une époque où l’antisémitisme est sur toutes les lèvres – souvent présenté comme une vertu dans certaines parties de la gauche – donne l’impression que cela est d’autant plus rétrograde. Pendant ce temps, Lupita Nyong'o fait face à une confrontation à la limite du racisme de la part de certaines parties de la droite. Leur argument est qu’il est historiquement inexact qu’une femme noire incarne le visage qui a lancé un millier de navires, et que Christopher Nolan se livre consciemment à des sentiments éveillés.

Ces deux exemples montrent à quel point les guerriers de la culture sont prêts à sombrer. Qu’il s’agisse de la gauche qui impose un examen bureaucratique de l’identité ou de la droite qui contrôle les limites d’un paysage mythologique, les deux s’appuient sur un fondement presque identique de politique identitaire. L’approche des deux côtés rejette le pouvoir transformateur de l’art et exige plutôt qu’il reflète leur propre vision du monde rigide et raciste.

La critique d'A'zion n'a jamais porté sur sa capacité à jouer ou sur la question de savoir si sa performance pourrait améliorer ou animer le matériel source. L’objection est de nature purement généalogique. Leur héritage ethnique a été examiné et jugé insuffisant. Le fait qu’un réalisateur ait daigné la choisir, sans parler de son accord, a été considéré comme un échec moral. « L'identité » est devenue une tâche angoissante pour les studios, car un faux pas peut nuire à la réputation d'un film avant même sa sortie.

L’indignation suscitée par une Hélène de Troie noire suit une logique presque identique. Habillé comme un respect pour « l’histoire » (même si Hélène de Troie n’a probablement jamais existé), il ne fait que reconditionner l’essentialisme raciste de la gauche. Helen doit avoir l’air « correcte », disent-ils, car même un mythe mondialement populaire qui a déjà été décrit de mille manières différentes doit être examiné pour en vérifier la plausibilité complète plutôt que de rechercher des vérités plus profondes.

La droite se voit peut-être engagée ici dans une bataille plus digne : les excès réveillés contre la réaction conservatrice. En réalité, les deux ennemis font bon ménage. Tous deux supposent que la culture est un phénomène fixe et en constante évolution qui « appartient » à certains groupes ethniques et n’appartient pas à l’humanité dans son ensemble. Tous deux traitent le sens comme quelque chose qui peut être déformé si une personne ayant la « mauvaise » couleur de peau le traduit. Tous deux réduisent l’art à un instrument politique dont la valeur réside dans le fait d’affirmer plutôt que d’explorer, de dorloter plutôt que de déstabiliser.

Le problème, c’est que le cinéma – ou l’art en général – ne fonctionne pas ainsi. Les acteurs représentent les autres. Ils le font de différentes manières, en suivant une grande variété de logiques souvent inarticulées ou contre-intuitives. Masques, costumes et rôles servent précisément à desserrer l’emprise de l’identité littérale. Les performances nous touchent en rejetant l’idée selon laquelle les expériences humaines peuvent se limiter à un certain « type » de personne.

Et pourtant, l’essentialisme devient rapidement une marque distinctive des institutions cinématographiques. Le casting repose sur l’exigence d’être « inclusif » et « diversifié » tout en fixant des limites strictes quant à qui peut jouer qui. Les minorités doivent être visibles, mais uniquement dans les rôles qui leur semblent appropriés. De cette manière, l’inclusion se transforme facilement en ségrégation. La diversité devient un objectif de gestion. La droite répond en jouant le même jeu pour ses propres objectifs. Dans tous les cas, l’acteur individuel disparaît, sa vie intérieure unique prête à être réfractée par l’alchimie de la performance.

Le plus décourageant dans ces débats banals est le peu de curiosité qu’ils manifestent quant à ce dont l’art pourrait être capable d’autre. Personne ne se demande ce qu'une Hélène noire de Troie révèle sur le désir, la beauté ou la guerre. Personne ne se demande ce qu’un choix de casting controversé pourrait dire sur les craintes actuelles. Personne ne se demande s’il existe des relations plus profondes entre les acteurs et leurs personnages que la génétique partagée. La conversation ne parvient jamais à dépasser le niveau de l’insulte et du droit.

C’est à cela que se résume réellement la guerre culturelle : une bataille bourgeoise pour transmettre un message pré-approuvé plutôt que de simplement laisser les artistes faire ce qu’ils veulent. Il ne fait pas confiance au public pour comprendre les choses par lui-même. Cela élimine toute place à l’imagination et à l’interprétation. Le résultat est un aplatissement complet de la culture.

Si le cinéma occidental veut sortir de l’industrie zombie évidée qu’il est devenu, nous devons rejeter cette pensée en noir et blanc. L’art doit être risqué, imprévisible et ouvert à l’exploration de tout le spectre des expériences humaines, y compris celles qui peuvent nous mettre mal à l’aise. Il est grand temps de sortir les guerriers de la culture de la salle de casting.