TLe mot bryophyte fait référence à un groupe de plantes qui auraient colonisé la Terre il y a près d'un demi-milliard d'années. Ils ont besoin d’eau pour leur reproduction sexuée et adorent la pluie. Il n’est donc pas surprenant que la Grande-Bretagne soit pour eux un archipel important, les deux principaux groupes, les hépatiques et les mousses, étant représentés respectivement par près de 300 et 770 espèces. C'est le vingtième de toutes les mousses du monde.

Le meilleur résumé de l'opinion du public britannique sur ce groupe a peut-être été fourni récemment par un ami qui a déclaré qu'il ne savait pas qu'il y avait plus d'un élan. La mousse n'occupe pas notre conscience. Il vit en périphérie et tremble aux confins de notre sens des choses. Surtout quand il pleut, car la mousse est alors encore plus brillante.

C'est le pull à poils épais qui recouvre de nombreux troncs d'arbres et branches ; c'est le tapis sur le sol de la forêt ; il remplit nos pelouses ; cela rend l’hiver plus dense et plus vivant. Cependant, si jamais les mousses deviennent le centre d’attention, quelque chose à apprécier et à explorer, elles peuvent peupler votre monde d’une richesse incroyable.

Dans le Derbyshire, ce qui est particulièrement réjouissant, c'est la manière dont ils ont colonisé les parois calcaires de la région, souvent gonflées et pleines de vie. Certains des plus impressionnants que je connaisse se trouvent dans la paroisse de Priestcliffe.

Un aspect plus difficile de ces rencontres est que les feuilles de mousse ne mesurent que quelques millimètres de long et que les milliers de variations dans lesquelles elles poussent, se tordent, s'emboîtent ou croissent et décroissent avec le temps sont le seul moyen de déterminer leur identité.

Pour un novice comme moi, un mur de Priestcliffe pourrait se diviser en une douzaine de styles – sans aucun doute une sous-estimation de ce qui existe. Mais leurs doux noms à eux seuls apportent de la joie : mousse des murs soyeuse, mousse frisée, mousse en nid d'abeille, mousse forestière scintillante ou encore l'étrange mousse plate et cochenille des murs (une belle hépatique). C'est amusant de les séparer les uns des autres, mais lorsqu'ils fusionnent, comme le suggère mon ami, en un serpent cohésif d'un vert vif, ils sont à leur plus grand impact et, à certains égards, les plus fidèles à eux-mêmes.