Lorsque j’ai appris la mort de l’acteur Robert Duvall à l’âge de 95 ans, j’ai réalisé que même si j’avais toujours pensé qu’il était très bon dans ce qu’il faisait, je ne savais absolument rien de sa vie personnelle ni de ses convictions politiques, même si sa carrière s’étendait sur sept décennies. Des jours heureux !

Il s’avère que, selon Wikipédia, « ses opinions politiques ont été diversement décrites comme libertaires ou conservatrices ». Ou « d’extrême droite », comme serait décrit quelqu’un qui partage les mêmes opinions s’il était encore en vie. Il a soutenu George W. Bush, Rudy Giuliani, John McCain et Sarah Palin, mais deux ans après avoir soutenu Mitt Romney en 2012, il a déclaré que le Parti républicain était « en désordre ».

Il faut du caractère pour abandonner quelque chose pour lequel vous avez passé une grande partie de votre vie à travailler. J’ai du mal à imaginer que les acteurs modernes soient aussi ouverts d’esprit, aussi stupides soient-ils. Ils croiront que les femmes peuvent avoir un pénis jusqu'à la dernière fois qu'elles se tiendront devant le rideau – ou si elles le font La couronne star Olivia Colman qu'elle est en fait non binaire et l'amie gay de son mari hétérosexuel.

Fils d'un amiral de la marine américaine, Duvall devait suivre son père dans une académie navale sophistiquée. Mais comme il l'a expliqué plus tard, “J'étais nul dans tout, sauf dans le théâtre… J'ai à peine réussi à terminer mes études.” Il a toujours servi comme soldat pendant la guerre de Corée, mais a minimisé sa prétendue bravoure. Il a évoqué « une certaine confusion dans la presse » concernant les informations selon lesquelles il « tirait depuis un trou avec des trucs de Commies – Pork Chop Hill » et a admis : « J'ai à peine qualifié… pour la formation de base. » Cette modestie était typique de cet homme : il avait été marié quatre fois et n'avait pas d'enfants. Il a dit : “Je tire à blanc… J'ai essayé avec beaucoup de femmes différentes.”

Après sa démobilisation, il a travaillé dans tout, du tri du courrier à la conduite de camions – ce n'était pour le moins pas Apple Martin. Il est déjà effrayant lorsque quelqu'un dans la vie publique mentionne qu'il a occupé des emplois subalternes au début de sa carrière, comme Kemi Badenoch chez McDonald's, que l'élite fortement axée sur le Nepo ressente le besoin de se moquer d'eux parce qu'ils « font semblant » d'appartenir à la classe ouvrière. Dire que l'on sait ce que signifie faire un travail ordinaire pour gagner sa vie est présenté comme prétentieux, gesticulant et en quelque sorte frauduleux par des gens – en particulier dans les médias – qui ont pratiquement hérité de leur emploi.

D'un côté, je peux compter le nombre de personnes dans le show business qui ne déclament pas et ne se faufilent pas avec le troupeau, répétant la ligne acceptée sur tout, de l'immigration à l'hydratation. Il y a Helen Mirren, qui était inhabituelle dès le départ. Malgré son accent raffiné, elle n’a jamais été une fille chic du genre qui a connu la gloire dans le show business des années 1960. Elle est née Ilyena Lydia Mironoff, fille d'une Anglaise de l'East End – la 13e des 14 enfants d'un boucher – et d'un Russe exilé, petit-fils d'une comtesse, qui travaillait comme chauffeur de taxi. Est-ce le fait qu’il s’agisse d’un oiseau si rare qui les a rendus totalement catégoriques dans leur soutien à Israël ? Depuis son travail dans un kibboutz sur le plateau du Golan juste après la guerre des Six Jours en 1967 (« L’extraordinaire énergie magique d’un pays qui commençait tout juste à s’enraciner dans la terre – c’était une période incroyable pour être là ») jusqu’à son apparition au Festival du film de Jérusalem en 2023, Dame Helen a choisi sa propre voie politique. Les événements récents ne les ont pas ébranlés, et leur soutien à Israël est resté constant depuis les pogroms islamistes et la guerre qui en a résulté à Gaza. Comme JK Rowling, elle a atteint ces hauteurs ensoleillées où elle peut dénoncer sa tribu sans craindre la ruine.

Ce qui s’est passé dans le show business est un microcosme de ce qui est arrivé à la société dans son ensemble, même s’il s’agit d’une marque bien éclairée et soigneusement formulée. Il est fascinant de se rappeler que la majorité des acteurs, par exemple, n'ont pas toujours été des snobs et des réprimandes flamboyantes ; Je me souviens avoir lu des articles sur les chasses aux sorcières communistes à Hollywood lorsque j'étais adolescent et avoir pensé que ces gens qui risquaient leur gagne-pain en faisant ce qu'ils aimaient étaient les personnes les plus courageuses et les plus glamour qui aient jamais vécu. Adolescente, j'idolâtrais « Hanoi Jane » Fonda parce qu'elle était allée au Vietnam et posait sur des chars communistes. À quoi pensais-je ? Les atrocités américaines contre des civils non armés y sont probablement pour quelque chose. Par conséquent, le fait que Fonda était un bébé Nepo de la vieille école, élevé de manière coûteuse, ne semblait pas pertinent. Mais leur récent saut dans le train anti-ICE a mis à nu le sentiment de supériorité qui anime par-dessus tout les socialistes du showbiz, et leur donne l'air non seulement faux mais carrément fou : “Nous payons leurs salaires”. Nous devrions être aux commandes. Nous voyons se produire des choses qui ne se sont jamais produites auparavant. « Ce n’est pas comme dans les années 1940 et 1950 », a-t-elle déclaré le mois dernier.

C’est ainsi qu’on reconnaît les mauvais acteurs, même s’il s’agit d’acteurs accomplis comme Jane Fonda. Tout doit être la pire chose qui soit. Par exemple, lorsque David Lammy a déclaré que la comparaison faite par le Groupe de recherche européen entre les députés conservateurs pro-Brexit et les nazis et les partisans de l'apartheid sud-africain n'était « pas assez forte ». Comme l'a dit Jacob Rees-Mogg : “Je suis désolé pour M. Lammy. Comparer un groupe parlementaire roux à une organisation et une foi qui ont tué six millions de Juifs le fait paraître stupide et ses commentaires sont déséquilibrés.” Cela porte atteinte à sa réputation. » Quand les gens insistent sur ce genre de catastrophe politique – comme on le voit aujourd’hui dans tant de domaines – on sait qu’ils le font en partie parce que cela les excite.

Certains des grands mots de Fonda sonnent comme si elle avait vu l'un des films classiques de son père Henry, Little Man Against the System, et qu'elle l'avait mal paraphrasé. “Nous en avons assez, n'est-ce pas ? “Nous sommes le pays des courageux”, a-t-elle déclaré récemment. “Alors montrons que nous sommes le pays des libres”. Pas tellement 12 hommes en colère comme une grand-mère affamée.

Au 20ème siècle, quand j’entendais qu’une célébrité était de gauche, je pensais qu’elle était intelligente. Maintenant, je suppose le contraire. Je pense à ce que Gore Vidal a dit : « Les puritains ont quitté l’Angleterre pour l’Amérique, non pas parce qu’ils ne pouvaient pas être puritains dans leur mère patrie, mais parce qu’ils n’étaient pas autorisés à forcer les autres à devenir puritains. » Dans le Nouveau Monde, bien sûr, ils le pouvaient et ils l’ont fait. Le syndrome de dérangement de Trump est le nouveau puritanisme, et ses partisans timides ne voient aucune punition trop extrême pour l'objet de leurs objections, de Madonna en 2017, qui a déclaré qu'elle avait « beaucoup réfléchi à faire sauter la Maison Blanche » (elle l'a ensuite défendu de manière hilarante comme une métaphore de l'amour, pas de la violence littérale), à Kathy Griffin, qui a été fustigée par CNN pour avoir publié un modèle d'une tête coupée sur Instagram. a été posté couvert de sang. Il suffit de penser au terrible exemple d’Ellen DeGeneres pour illustrer que plus une personne est méchante dans sa vie privée, plus elle parlera en public de l’amour universel de la fraternité humaine.

Robert Duvall était à l’abri de ces sottises à la mode. Il allait à l'église mais n'aimait pas parler de sa foi, disant seulement qu'il avait « toujours été croyant ». En fin de compte, c’était un plaisir de travailler avec lui à tous points de vue. Sa mort est un autre clou dans le cercueil d’une époque où les artistes gardaient leur théâtre pour leur travail quotidien.

Julie Burchill est un augmenté Journaliste. Suivez sa sous-pile « Notes de la Naughty Step » ici.