je Je me souviens encore de la première fois que j'ai bu un soda car c'était le même jour où Jack Nicholson m'a vomi dessus. Intentionnellement. Il avait franchi les portes d'une église et s'était lancé dans une tirade grossière contre Dieu et les femmes tout en gesticulant follement et en insultant les fidèles.

Lorsqu'il a atteint le premier rang où j'étais assis et qu'il s'est tourné vers moi, je me suis figé. Ses yeux étaient inhabituellement alertes, ses cheveux étaient sauvages et négligés, et la salive coulait de sa bouche comme un Dogue napolitain.

Soudain, le réalisateur a crié « Coupez ! » et Jack m'a souri avant de me faire ce qui ne peut être décrit que comme un “boop” et de redescendre dans l'allée et de sortir de l'église. Le département des costumes est immédiatement descendu sur la congrégation, essuyant le « vomi » de pulpe et de jus de cerise de nos vêtements pour recréer la scène.

C'était l'été 1986 et nous étions à Cohasset, à 32 kilomètres de Boston, en train de filmer l'une des scènes les plus mémorables et les plus dramatiques des Sorcières d'Eastwick, un film mettant en vedette Jack Nicholson, Cher, Michelle Pfeiffer et Susan Sarandon. Jack jouait le diable et cette scène était l'une de ses scènes les plus diaboliques, dont je ne connaissais aucune avant d'accepter d'être un figurant.

On m'avait prévenu que j'allais vomir, mais je savais que ce n'était que du vomi de « film » et que j'obtiendrais 100 $. Pour une fillette australienne de sept ans lors de son premier voyage aux États-Unis, cela semblait être une façon amusante de passer la journée. C’était définitivement mieux que de passer du temps à faire ses devoirs dans notre chambre d’hôtel.

Jusque-là, j'avais vécu toute ma vie en Australie et j'avais peu d'informations sur le travail de mon père, si ce n'est qu'il passait de nombreuses heures à monter des films et des émissions de télévision. Mais lorsqu’il a commencé à travailler à l’étranger et que nous avons commencé à déménager fréquemment entre les villes, les pays et les écoles, son travail est devenu plus étroitement lié à ma vie.

Travailler sur un plateau de tournage implique énormément d'attente : attendre que tout le monde soit coiffé et maquillé, attendre que les plans soient mis en place, puis attendre à nouveau qu'ils se réinitialisent à la fin de chaque prise. Ce niveau de patience ne m'attirait pas à l'âge de sept ans, mais le service artisanal oui.

Cette table magique fonctionnait comme une épicerie gratuite et était remplie de toutes les friandises imaginables qu'un enfant pouvait souhaiter : barres chocolatées, chocolat, gomme, chips, bagels, pâtisseries, sucettes, fruits et biscuits, flanquées de coupes de limonade géantes. Des canettes colorées de Cherry Coke, 7-Up, Sprite, soda au gingembre et Dr Pepper étaient posées sur de la glace. Vous pouviez prendre ce que vous vouliez, quand vous le vouliez, sans rien demander.

Mon déjeuner scolaire consistait généralement en une joue au poivre et un yaourt aux graines de tournesol. Un comprimé de vitamine C à croquer ressemblait à un bonbon, donc la table artisanale était mon idée du paradis.

Au fil des années, la nouveauté des services artisanaux s'est estompée et je me suis davantage intéressé à ce qui se passait en dehors du plateau. Quand j'étais adolescent, je terminais généralement mes devoirs d'enseignement à distance le mercredi de chaque semaine, puis je passais les deux jours restants dans la salle de montage de mon père pour l'aider à préparer les images pour le montage. J'ai adoré la concentration solitaire et détaillée de rester assis toute la journée sur l'établi, à programmer, restaurer et synchroniser manuellement l'image et le son 35 mm, bobine après bobine.

J'ai rendu visite à papa sur différents décors : le bateau pour Dead Calm, un avion pour Air Force One, le réservoir d'eau géant pour The Perfect Storm et la prison effrayante de l'Ohio utilisée pour les prises de vue extérieures dans The Shawshank Redemption.

J'ai également passé du temps sur la scène à regarder les compositeurs diriger les orchestres pour la bande originale, à regarder des « dailys » ou des « rushes » (les images brutes et inédites tournées la veille), et à m'asseoir à côté de Papa's Steenbeck (et plus tard de son Avid – lorsque les images sont passées au numérique) pour regarder les scènes sur lesquelles il travaillait avant d'aller déjeuner.

Cela ne devrait surprendre personne (même si c'était bizarre pour moi) que mon premier emploi en dehors de l'université ait finalement été dans le cinéma. La boucle étant bouclée, j'étais de retour sur le plateau en tant qu'assistant de production sur Harry Potter à l'école des sorciers.

Bien sûr, j’ai passé beaucoup de temps à flâner près de la table de fabrication.