« Combien de mal ? »

C'est la question qu'Ayala a posée à Avraham alors qu'elle réfléchissait à son expérience au Nova Music Festival le 7 octobre 2023. Il n'y a pas trois mots qui résument mieux la terreur, le dégoût et le chagrin qu'il faut exprimer en parcourant la nouvelle exposition londonienne qui témoigne des événements de ce matin.

Avraham était probablement un survivant de la terreur déclenchée par le Hamas lors du rassemblement de mélomanes près du kibboutz Re'im, dans le sud d'Israël. Elle a été kidnappée avec son mari Ilan Avraham, dont ils célébraient l'anniversaire. Ayala s'est enfuie, mais Ilan n'a pas pu. Ses ravisseurs lui ont demandé de l'appeler, espérant que cela l'attirerait à nouveau vers eux. Son refus lui a sauvé la vie et a mis fin à la sienne. Ilan a reçu une balle dans la tête avant qu'un chargeur entier ne soit tiré sur son corps sans vie. Selon son épouse, il était « méconnaissable » à l’époque.

Les événements, dont une petite partie est racontée dans le bref monologue d'Ayala, ont commencé à 6 h 29, alors que le lever du soleil éclatait sur le paysage désertique. La musique s'est brusquement arrêtée lorsqu'un organisateur du festival est apparu sur la scène principale et a lancé une alerte rouge aux 3 500 spectateurs. Non loin de là, 3 000 terroristes ont traversé en masse la frontière qui sépare Gaza et Israël. Environ une personne sur 10 – 378 – ayant entendu l’annonce n’y survivrait pas. Dans les heures qui ont suivi, le Hamas a étendu son attaque aux zones voisines KibboutzimAu total, 1 200 civils, 310 soldats israéliens et 58 policiers ont été tués. Il n’y a pas eu de perte majeure de vies juives en un seul jour depuis l’Holocauste.

L'exposition Nova laisse parler l'horreur. Vous pouvez regarder et toucher les tentes, les chaussures, les bouteilles d'eau et les iPhones. Ils transmettent un message simple et poignant : est-ce que tout cela vous semble familier ? Cela vous rappelle-t-il la sueur, la poussière, la gueule de bois ? Pour tout le monde, la réponse est probablement oui, c'est vrai : nous sommes tous passés par là. Jusqu'à ce que vous vous souveniez que les baskets que vous aviez entre les mains appartenaient peut-être à quelqu'un qui avait été violé, puis abattu, puis emmené à Gaza et défilé devant une foule de jeunes hommes en extase. Peut-être que son corps sans vie a été restitué des mois après qu'une famille traumatisée l'ait vu être utilisé comme monnaie de troc par les terroristes. Ou peut-être qu'il n'a pas été rendu du tout.

Avance rapide jusqu'en juin 2025. C'est le festival annuel de Glastonbury dans un champ ensoleillé du Somerset. Ici, des dizaines de milliers de personnes, pour la plupart des jeunes, se sont rassemblées pour faire exactement ce que les fêtards de Nova avaient fait moins de deux ans plus tôt. Écouter de la musique, danser avec des amis jusqu'au lever du soleil, se laisser emporter par le sentiment enivrant d'une humanité partagée qui attire des gens du monde entier aux festivals de musique.

On pourrait s’attendre à ce que ces personnes ressentent une affinité avec les victimes de Nova. Mais c’est plutôt le contraire qui s’est produit. Glastonbury 2025 était en réalité un rassemblement d’action pour la Palestine, une célébration de la « résistance » qui a commencé lorsque le Hamas a tiré les premiers coups de feu sur les participants sans défense du festival Nova. Le trio de rap irlandais Kneecap – dont l'un des membres avait publiquement fait l'éloge du Hamas – s'est produit devant une mer de drapeaux palestiniens et a conduit la foule à scander « Palestine libre ». Le leader de Bob Vylan, Pascal Robinson-Foster, est allé plus loin en criant « Mort à Tsahal (Forces de défense israéliennes) » à la foule. « Il y avait un large soutien à la Palestine dans chaque bar, dans chaque public et dans chaque camping », a écrit un journaliste avec une approbation enthousiaste.

Bien qu'ils aient tout en commun avec ceux du festival Nova, au nom de tout le monde à Glastonbury, ils ont refusé de le reconnaître collectivement. Il en va de même pour Coachella aux États-Unis ou pour presque tous les autres festivals de musique en Occident.

Pourquoi? Parce que la plupart des participants au festival Nova étaient des Israéliens et très probablement des Juifs. Et s’il existe une doctrine indéniablement progressiste de notre époque, c’est que les Israéliens ne peuvent jamais – en aucun cas – être considérés comme des « gens comme nous », encore moins des victimes.

Les « radicaux » qui ont passé Glastonbury à dénigrer Israël et à faire l’éloge de ses ennemis feraient bien de passer une heure à l’exposition Nova à Shoreditch, dans l’est de Londres – sans doute non loin de l’endroit où beaucoup d’entre eux travaillent ou vivent. Mais je ne retiendrais pas mon souffle. Parce que la question d’Ayala Avraham – « Combien de mal ? – n’est peut-être pas la seule à tourmenter sa conscience. C'est remplacé par quelque chose de potentiellement pire : « Comment aurions-nous pu vous trahir ?

L'exposition Nova à Londres est désormais ouverte au public. Réservez vos billets ici et découvrez-en plus.

Hugo Timms est un employé de augmenté.