FPour ceux qui croient vraiment au Brexit, l’Irlande sera toujours le rayon dans la roue qui a tout fait dérailler, la ternissure verte qui a terni l’éclat de l’âge d’or. Sans l’obstructionnisme vengeur et malveillant des Irlandais, toutes les promesses de liberté et de prospérité auraient été tenues.

Pour comprendre à quel point cela a du sens, il faut remonter cinq ans en arrière, jusqu’au référendum de 2016. Revenons donc au sens d’une fin. En mai 2011, la reine Elizabeth a effectué une visite d'État de quatre jours en Irlande. Cela n’a rien de surprenant : les chefs d’État des pays voisins se rendent constamment visite. Mais depuis presque exactement un siècle, aucun monarque britannique régnant n’avait mis le pied sur le territoire de ce qui est aujourd’hui la République.

Le poids de trop d'histoire pesait sur ces formalités : trop de condescendance, trop de ressentiment, trop de nerfs à vif. Mais la visite de la reine, lorsqu'elle a finalement eu lieu, était un exercice de sens politique superbement chorégraphié. Il était évident que l’État britannique avait longuement réfléchi à la façon dont il allait faire comprendre que l’Irlande et le Royaume-Uni se traitaient désormais sur un pied d’égalité.

Pour beaucoup d’entre nous en Irlande, cela ressemblait à un exorcisme. Les fantômes d’un passé colonial ont été bannis et avec eux les démons de l’anglophobie. Le quotidien des îles voisines, dont la vie est étroitement liée à la famille et à l’amitié, à la culture et au commerce, pourrait désormais aussi devenir une réalité politique.

Ce moment n’est pas sorti de nulle part. Deux grandes choses ont rendu cela possible. L’un d’entre eux est la coopération extrêmement étroite entre les deux États dans le cadre du processus de paix en Irlande du Nord. Dublin et Londres ont compris que les problèmes ne pourraient être résolus que s’ils travaillaient ensemble en partenaires inséparables. Ils ont dû apprendre à parler d’une seule voix.

L’autre était l’Union européenne. Sa particularité est qu’il accorde aux petites nations en grande partie les mêmes droits qu’aux grandes. Depuis près d’un demi-siècle, les responsables irlandais et britanniques ont trouvé comment travailler ensemble pour faire progresser les intérêts mutuels de leurs pays. Ils ne se contentaient pas de s'asseoir aux mêmes tables : ils se battaient souvent pour les mêmes choses.

Le choc du Brexit pour la plupart des Irlandais n’est pas tant l’événement lui-même. Nous en savons trop sur la logique déformante de certains types de nationalisme sur notre propre île pour nous sentir supérieurs à quiconque nourrit de telles passions. Nous savons également que la décision de quitter un grand syndicat (ce que, après tout, la plupart des Irlandais ont pris il y a un siècle) n’est pas un simple calcul de pertes et de gains économiques : la satisfaction émotionnelle et la fierté collective sont également importantes.

Le choc est plutôt venu de la cruauté des partisans du Brexit. C'était évident dans les débats référendaires : chaque fois que l'Irlande du Nord était évoquée (ce qui était assez rare), ils changeaient simplement de sujet. La question irlandaise n’en était même pas une. Il s’agissait, au mieux, d’une réflexion secondaire qui a dû être résolue après la conclusion du fabuleux accord commercial entre le Royaume-Uni et l’UE (« le plus simple de l’histoire de l’humanité », selon Liam Fox).

L’affirmation de David Davis selon laquelle le Brexit n’avait « aucun inconvénient mais des avantages significatifs » était choquante du point de vue irlandais – non pas parce qu’il mentait, mais parce qu’il croyait réellement que c’était vrai. Une telle confiance n’était possible que si elle était fondée sur une ignorance joyeuse.

Seuls ceux qui ne connaissent rien de l’Irlande (ou du grand succès de plusieurs décennies de coopération anglo-irlandaise) peuvent croire qu’il n’y a aucun inconvénient à faire de la frontière irlandaise, compliquée et incontrôlable, l’une des frontières extérieures les plus importantes de l’UE. Seuls ceux qui n’avaient aucune idée du prix humain payé pour en arriver au point où les habitants d’Irlande du Nord pensaient décider tranquillement de leur propre sort pouvaient penser qu’il était acceptable de les retirer de l’UE contre leur gré.

L’État irlandais n’a donc eu d’autre choix que de passer en mode contrôle des dégâts. Il est remarquable que le gouvernement et le service diplomatique irlandais se soient préparés beaucoup plus minutieusement au Brexit que leurs homologues britanniques. Ils sont intervenus avant le référendum pour convaincre tous les autres membres de l’UE qu’éviter la réintroduction d’une frontière dure devait être une condition préalable à tout accord de retrait.

D’où, bien sûr, la crise compliquée (et prolongée) autour du filet de sécurité et l’éventuelle concession selon laquelle l’Irlande du Nord resterait effectivement dans l’union douanière et le marché unique et que la frontière se trouverait dans la mer d’Irlande.

Ce fut un résultat terrible pour les syndicats – et dans la mentalité tribale du jeu à somme nulle qui devait signifier la victoire du nationalisme irlandais. Il faut admettre que, dans un sens, l'Irlande a gagné. Pour la première fois, elle se trouvait dans une position plus forte que la Grande-Bretagne (grâce à la solidarité de tous les États membres de l’UE) dans un conflit crucial.

Mais la vérité est que personne n’a rien gagné. La maîtrise des dégâts n’est pas la victoire. L'Irlande a réussi à tirer le meilleur parti d'un mauvais travail. Pourtant, très peu de personnes sur l'île ignoraient ce qui avait été perdu : la confiance qui s'était construite au fil des décennies, le profond sentiment d'un objectif commun, en particulier le sentiment en 2011 qu'une grande partie de l'histoire négative était désormais correctement reconnue et pouvait donc être surmontée.

Pour être juste envers le sortant Keir Starmer (une expression qui n’est plus couramment utilisée en Grande-Bretagne), il faut dire que son gouvernement a fait beaucoup pour restaurer la confiance. Je pense que le sentiment dominant à propos du Brexit en Irlande n’est pas la colère, mais la tristesse. Il n’est pas amusant d’avoir raison sur la stagnation économique et l’instabilité politique qu’elle a provoquée. Si le Royaume-Uni souhaite rétablir une relation plus étroite avec l’UE, l’Irlande sera là pour l’apporter de toutes les manières possibles.

Mais on craint en Irlande que Nigel Farage à Downing Street ne soit l’une des conséquences à long terme du Brexit. De notre côté de la mer d’Irlande, le sentiment est que les conséquences du Brexit – et de son échec global – ne s’atténueront peut-être pas, mais s’accentueront. Ayant vu ce qu’un gouvernement britannique réactionnaire peut faire au tissu délicat de nos relations, nous ne pouvons pas nous reposer sur nos lauriers face à cette perspective.