Le Gala des mineurs de Durham – « le grand rassemblement » comme l'appellent encore les locaux – a eu lieu la semaine dernière. Autrefois, chaque bassin houiller avait son propre gala. Aujourd'hui, Durham est le dernier grand survivant. Mais la survie n’est pas la même chose que la pertinence.

Ces dernières années, la question qui plane sur le « grand meeting » est devenue de plus en plus difficile à éluder : à quoi sert-il et à qui appartient-il désormais ? La question est devenue encore plus pressante après que le comté de Durham, longtemps un pays travailliste imprenable, soit devenu un bastion réformé britannique lors des élections locales de l'année dernière.

Le gala lui-même reste organisé autour de politiques qui appartiennent à un autre siècle. Elle est prise entre trois mondes : la culture de l’ancienne classe ouvrière industrielle, la politique socialiste du XXe siècle et le libéralisme activiste de la gauche contemporaine. Ajoutez à cela le soutien visible à la réforme parmi les familles et les descendants des mineurs de Durham, et la contradiction devient impossible à ignorer. Le grand rendez-vous ne peut plus prétendre que ces tensions ne sont qu’un bruit de fond.

Ces dernières années, le gala est devenu moins une expression dynamique de la politique de la classe ouvrière qu’une scène pour les préoccupations étroites de la classe militante corbyniste. Un extrait de l'événement de cette année l'a résumé de manière brutale. Le « Bloc Palestine » – environ 30 militants (pour la plupart blancs) portant des drapeaux palestiniens et portant l’uniforme keffieh des manifestants des temps modernes – ont défilé dans Durham derrière des danseurs en vêtements palestiniens traditionnels. Ils ont scandé « Palestine libre et libre ». Certains dans la foule ont applaudi. D’autres huaient. John Cleese en a posté une vidéo sur X, notant qu'elle ne semblerait pas déplacée dans un Monty Python esquisser. Il a raison.

Ce n'était pas la première fois que le gala était embarrassé. Le point chaud de l’année dernière a été l’invitation adressée à Husam Zomlot, l’ambassadeur palestinien au Royaume-Uni. Il semble que chaque année, le gala est entraîné dans une nouvelle controverse en raison de l'insistance de la gauche militante à exprimer le langage de la politique identitaire et de la croyance de la classe moyenne dans le luxe. En conséquence, la classe ouvrière a été transformée en un costume, une toile de fond, une série de banderoles et de fanfares pour donner un poids moral à des causes qui ont souvent peu à voir avec les personnes dont l’histoire est récupérée.

Je sais ce que ces galas signifiaient parce que j'ai grandi avec eux. Enfant, j'allais avec ma famille au gala local à Berry Hill à Mansfield. C'était une grande occasion, pas un séminaire de théorie radicale. Les familles de tout le bassin houiller du Nottinghamshire se sont rencontrées, ont discuté, bu, écouté des fanfares et regardé les banderoles passer. C’était à la fois social, culturel et politique.

Oui, il y a eu des discours de dirigeants syndicaux et de députés travaillistes. Mais le Parti travailliste des mineurs de charbon n’était pas la même chose que la gauche métropolitaine. Les communautés minières étaient souvent des communautés travaillistes en raison de leur loyauté et de leur histoire, mais elles avaient un instinct conservateur : elles étaient enracinées dans la famille, le lieu, le travail, la respectabilité et l'appartenance. Les banderoles pouvaient être radicales, avec des mineurs musclés, Keir Hardie, parfois Marx et Lénine et des slogans tels que « L'unité fait la force » et « Nous construisons notre avenir à partir du passé ». Mais la vie autour d’eux était ordinaire, locale et profondément communautaire. Il y avait des Coal Queens, des concours de pâtisserie et des concours de légumes où les mineurs cultivaient des oignons et des poireaux géants toute l'année.

Ce n'était pas une gêne. Cela faisait partie de la vie ouvrière. Les questions politiques concernaient le logement, les soins de santé, l'éducation, l'emploi, les salaires, la famille et le coût de la vie. Il ne s’agissait pas de performances abstraites mises en scène pour l’approbation de militants ayant fait des études universitaires.

C'est pourquoi le gala de cette année ressemblait moins à une célébration qu'à un avertissement. La gauche britannique veut toujours l’image de la classe ouvrière industrielle, mais ne sait plus comment s’adresser aux gens qui en ont hérité. Leur politique est trop maladroite : patriotique, communautaire, anti-autoritaire, fidèle à la famille et au lieu, méfiant à l’égard des élites et souvent bien moins libéral que les gens qui prétendent les représenter.

La « Nouvelle Gauche », comme je les appelle, veut les banderoles, les fanfares, les casquettes plates et l’héritage moral, mais pas la classe ouvrière elle-même avec toutes ses complications. Si une image illustre bien l’absurdité de la gauche contemporaine, c’est bien celle-ci : des militants palestiniens défilant dans Durham et Angela Rayner regardant depuis un balcon comme s’ils étaient des invités de la royauté, la foule applaudissant assez fort pour tenter d’étouffer les huées, et les réformés assis dans les bureaux du conseil.

Lisa McKenzie est un universitaire de la classe ouvrière.