TLes images de vidéosurveillance du couloir de l’hôpital sont granuleuses, mais on peut y voir une jeune femme portant un sac cadeau surdimensionné. Il n’y a là rien d’inhabituel. Sauf qu’à l’intérieur du sac se trouve une petite fille nouveau-née âgée de quelques heures seulement. Et la femme qui porte le sac et sort de l'entrée principale de l'hôpital, devant deux gardes de sécurité bavardant paresseusement, n'est pas la mère du bébé.

Son nom est Eleonor Alejandra Marín Mendoza, connue de tous sous le nom d'Alejandra. Lorsque la cinéaste Maite Alberdi l'a rencontrée dans une prison mexicaine à faible sécurité, Alejandra était dans la dernière année d'une peine de 13 ans de prison pour avoir kidnappé le bébé. Alberdi a écouté attentivement Alejandra raconter son histoire : « Tout ce qu’elle m’a dit était extraordinaire, plus étrange que la fiction. »

C'était une histoire pleine de drame et d'intrigues. Alejandra avait 17 ans et était déjà enceinte lorsqu'elle a épousé son mari Arturo lors d'un mariage de conte de fées. Elle avait toujours voulu des enfants et Arturo désirait désespérément un fils. Mais ensuite elle a fait une fausse couche, puis une autre. Elle n’avait que 20 ans et a subi une insémination artificielle. Après être tombée enceinte pour la troisième fois, elle a fait une autre fausse couche – mais elle a gardé cette fausse couche secrète et a simulé le reste de sa grossesse.

Tandis qu’Alejandra racontait son histoire, des rebondissements continuaient à se produire. Elle travaillait dans l'administration d'un hôpital où elle a rencontré une mère célibataire, Mayra, qui était enceinte mais ne voulait pas garder son bébé. Les deux femmes ont conclu un marché : après l'accouchement, Mayra donnerait son bébé à Alejandra. Cinq mois plus tard, Alejandra arrive à l'hôpital et récupère la petite fille. Mais quelque chose s’est mal passé et la police a été appelée. Alejandra a été arrêtée quelques heures plus tard dans un hôtel voisin et le bébé a été ramené à Mayra.

“Pendant deux ans, je n'ai entendu que la version d'Alejandra sur ce qui s'est passé”, explique Alberdi, chilienne et nominée aux Oscars pour son film 2020 The Mole Agent. Elle a continué à rendre visite à Alejandra en prison au Mexique et a demandé les transcriptions de son affaire pénale. Le processus a été lent, mais elle a finalement reçu le dossier judiciaire. “Quand j'ai vu les preuves, je me suis dit : 'Oh non, j'avais tellement tort.' Je me suis écrasé dans la réalité.

L'histoire d'Alejandra n'était pas factuelle. Dans son témoignage, Mayra a déclaré qu'elle avait rencontré Alejandra pour la première fois après sa naissance, lorsqu'Alejandra était allée à l'infirmerie en tant que travailleuse sociale. Il n'y a jamais eu d'accord entre eux. Au lieu de cela, Mayra a été confrontée à l’horreur inimaginable de se faire enlever son nouveau-né de son lit d’hôpital. Les preuves étaient de leur côté.

Alberdi ne pouvait ignorer ce qu'elle lisait. Envisageait-elle d'arrêter le film ? “Ouais ! Je n'étais pas sûr de pouvoir continuer. J'étais vraiment déçu.” Mais l'idée de faire cela a dû être difficile après avoir passé autant de temps avec Alejandra et été si absorbée par son histoire ? “SiOui. Je lui faisais confiance, mais mon intuition était que je croyais aux preuves. C'était dur.

A-t-elle confronté Alejandra ? “Oui ! Elle a tout nié, et elle le dit encore aujourd'hui.”

Malgré cette révélation choquante, Alberdi est resté fidèle au film. Elle dit que dès le début de l'histoire, elle a ressenti la pression qui a poussé Alejandra au bord du gouffre : cacher sa fausse couche et prétendre qu'elle était toujours enceinte. “Il ne s'agissait pas de l'affaire, mais de la situation. Ce qui m'intéressait davantage, c'était la raison pour laquelle elle simulait une grossesse. Il s'agissait des pressions sociales de la maternité au Mexique, en Amérique latine.”

Son documentaire Netflix « A Child of My Own » commence par une reconstitution dramatique mettant en vedette l'actrice Ana Celeste dans le rôle d'Alejandra. L'histoire a toutes les qualités d'une tragédie grecque. Mais la façon dont Alejandra le racontait ressemblait davantage à un feuilleton, exagéré et plein de mélodrame. C'est ainsi qu'Alberdi l'a filmé, présentant la version des événements d'Alejandra à la manière d'une telenovela mexicaine. Elle estime que la précision est d'environ 80 %. Et par endroits, c'est hilarant – ridicule et fou, car Alejandra mange pour prendre du poids et simule une échographie. “Quand elle m'a raconté l'histoire, nous avons ri.”

C'est drôle jusqu'à ce que ce ne soit plus le cas. Lors de sa somptueuse baby shower, entourée de sa famille et de ses amis, Alejandra a l'air hébétée et seule. «Vous savez, elle a suivi des cours de yoga pour la grossesse», dit Alberdi. “Elle ne jouait pas seulement pour les autres. Elle voulait vraiment vivre ça.”

Alberdi pense-t-il qu'Alejandra croyait à sa propre tromperie ? “Absolument. Et si vous regardez les images d'archives, ce n'est pas une grosse femme, c'est une femme enceinte. Donc c'est comme si elle avait eu une grossesse psychologique. Elle voulait y croire, et à un moment donné, elle vivait ce mensonge.”

Dans la dramatisation, Alberdi révèle la pression ressentie par Alejandra pour avoir un bébé. Après chacune de ses fausses couches, elle est fustigée comme un échec. Sa belle-mère lui reproche : « Tu aurais dû être plus prudente. » Son mari Arturo est sympathique jusqu'à un certain point, mais sa déception approfondit sa culpabilité. Alberdi prend soin de souligner que son objectif n'est pas de justifier les crimes d'Alejandra, mais de comprendre le contexte.

“La situation des femmes a-t-elle changé depuis 2009, lorsqu'Alejandra a simulé sa grossesse”, je demande. Avant que la phrase ne soit terminée, Alberdi intervient : “Au Mexique et en Amérique latine, non. Il y a la même pression pour se marier et avoir des enfants.” Lors d'une récente projection au Mexique, une séance de questions-réponses a échoué lorsque des femmes du public se sont levées pour raconter leurs histoires sur leurs difficultés en matière de fertilité et la pression exercée pour avoir un enfant.

En tant que mère d'un enfant de huit ans, Alberdi dit qu'elle aussi est consciente du jugement constant : “Chacun a toujours sa propre opinion sur la façon de vivre la maternité.” Elle ne compte plus le nombre de fois où les gens lors des festivals de cinéma – “surtout des hommes” – lui demandent qui s'occupe de son fils.

Tout comme eux, le film d'Alberdi retombe sur terre. Dans la deuxième partie de A Child of My Own, la reconstruction se termine et Alberdi interviewe Alejandra et son mari Arturo, qui a également été arrêté et a passé deux ans en prison avant d'être acquitté par le tribunal. Elle parle avec le juge du procès d'Alejandra et un psychologue. Il y a aussi une interview de Mayra, la mère du bébé, dont la colère et le traumatisme sont encore palpables. Une peine de 50 ans de prison n'aurait pas été assez longue pour elle, dit Alberdi. “Elle a tellement souffert. Je comprends qu'elle ne peut pas pardonner à Alejandra.”

Alberdi a également interviewé le bébé de Mayda, qui est maintenant un adolescent heureux et en bonne santé. Elle a plaisanté en disant que ses parents étaient surprotecteurs et ne la laisseraient pas aller à des fêtes en cas d'enlèvement. C'était une bonne interview, mais Alberdi a finalement décidé de ne pas l'inclure dans son film : “Je ne voulais pas en faire une victime alors qu'elle ne l'est pas. Ses amis ne le savent pas. À l'école, elle deviendrait simplement la fille qui a été kidnappée. Je ne voulais pas créer de problème dans sa jeunesse.”

A Child of My Own n'est pas votre véritable documentaire policier Netfix typique, et Alberdi n'est pas non plus le genre de réalisateur que vous attendez d'un tel. Elle s'est fait un nom grâce au type de documentaires présentés en avant-première dans des festivals de cinéma prestigieux. L'agent taupe a suivi un espion dans une maison de retraite et a révélé la solitude des résidents. « La mémoire éternelle » était une étude intime d’un couple éminent du Chili aux prises avec la maladie d’Alzheimer. Alberdi a fait ses débuts au cinéma avec le drame de 2024 « In Her Place ».

Je suis curieux de savoir si elle regarde de vraies émissions policières. «Oui», répond Alberdi, pas vraiment avec enthousiasme. Elle adopte une approche diplomatique : « J’apprécie cela en tant que téléspectatrice, mais je ne me connecte pas émotionnellement. »

Le problème, dit-elle, est que nous vivons à une époque de jugement rapide et d’opinion instantanée. Mais elle n’a jamais d’avis immédiat. “El Matiz … » Elle fronce les sourcils et sort son téléphone pour traduire un mot de l'espagnol « Nuance ! Le vrai crime est à l’opposé de la nuance. En réalité, tout est plus complexe. »