Depuis qu'elle est cinéaste, l'objectif principal de Honey Trehan est de raconter une histoire.

Trehan a grandi dans l'État indien du Pendjab et a été témoin des ravages causés par la police qui a commis des dizaines de milliers de meurtres et de crémations illégales alors qu'elle réprimait une insurrection séparatiste dans les années 1990. Pour les habitants du Pendjab, cette période reste l’une des plus sombres de l’histoire moderne de l’Inde. Jaswant Singh Khalra, le militant qui a dénoncé les crimes et a été assassiné au cours du processus, est un héros national.

En 2022, le film de Trehan sur Khalra et les crimes de la police du Pendjab était achevé sous le titre Ghallughara – une référence à un massacre historique des Sikhs – mais le film ne sortira jamais dans les cinémas indiens.

L'Indian Film Censor Board, qui doit approuver toutes les sorties en salles, a bloqué la sortie du film pendant plus de trois ans. Lorsqu'il est finalement sorti directement sur une plateforme de streaming la semaine dernière sous le nouveau titre Satluj, Il a été démantelé dans les 48 heures et interdit sur ordre du gouvernement car il constituait une menace pour la sécurité nationale.

Trehan décrit l'épreuve de tenter de libérer Satluj comme « dystopique » et déplore « la censure antidémocratique » et les prétendues ingérences politiques sous le gouvernement de Narendra Modi, qui remodèle l'industrie cinématographique indienne. Il affirme que le cinéma indien a été largement utilisé comme outil de propagande pour le programme nationaliste religieux du gouvernement, où il n'y a « de place que pour raconter un seul type d'histoire », en particulier dans les films hindi grand public.

« Je me rends compte qu'il n'y a pas de liberté de création en Inde aujourd'hui », déclare Trehan. «Quand on voit l'ampleur de la censure, les films bloqués par les autorités cinématographiques et interdits de sortie, la question se pose : y a-t-il encore de la démocratie dans ce pays ?»

Aujourd’hui encore, les discussions sur le mouvement séparatiste au Pendjab – qui a fait rage dans les années 1980 et 1990 et s’est battu pour une patrie sikh indépendante appelée Khalistan avant d’être écrasé par l’État – restent extrêmement sensibles pour le gouvernement Modi.

Un comité du ministère de l'Information a soutenu l'interdiction de Satluj, affirmant qu'elle manquait « d'équilibre » et « passait sous silence » les actions des séparatistes pendjabi, qui pouvaient potentiellement créer des problèmes de sécurité nationale.

« Présentez les musulmans sous un mauvais jour et votre film sera ovationné au Parlement », déclare Trehan. “Mais si vous osez raconter une partie inconfortable de notre histoire, vous devenez soudain un criminel et une menace pour la sécurité nationale.”

Trehan n'est pas le premier cinéaste indien à violer le Central Board of Film Certification (CBFC) indien ces dernières années. L'organisme est tenu par la loi d'être indépendant, mais il est de plus en plus accusé par des personnalités du secteur de promouvoir un programme conforme aux politiques nationalistes hindoues du gouvernement Modi. La CBFC n'a pas répondu à l'allégation et n'était pas disponible pour commenter.

« D'après mon expérience, l'Office du film travaille main dans la main avec le gouvernement », explique Trehan. « Ils sont utilisés comme une porte dérobée pour contrôler le récit de l’industrie cinématographique. »

Les cinéastes se plaignent d'un processus opaque dans lequel les films faisant référence à l'oppression étatique, à certaines religions, à la brutalité policière ou à la violence de caste sont bloqués par la censure ou font l'objet d'exigences de coupes impossibles. On a même demandé aux cinéastes de découper les images de chair dans les films afin de ne pas offenser les hindous.

Il n’existe pas de décompte officiel du nombre de films bloqués en raison des restrictions de censure. Un exemple récent est « Santosh », qui a fait ses débuts avec un grand succès à Cannes mais a été bloqué par la CBFC en raison de son portrait négatif de la police. Les scénaristes et les réalisateurs admettent en privé que l'autocensure est devenue la norme dans l'industrie pour garantir que leurs films sortent en salles et ne perdent pas d'énormes profits.

Pendant ce temps, des films de Bollywood ostensiblement partisans du gouvernement, tels que “The Kashmir Files” et “The Kerala Story”, que certains ont accusés de raconter une version très déformée des événements historiques – et d'alimenter l'islamophobie et la division hindou-musulman – ont échappé au jury et ont été soutenus par des allégements fiscaux et de la publicité du gouvernement.

Anna MM Vetticad, une journaliste cinématographique indienne qui a écrit sur la censure, a déclaré que le traitement réservé à Satluj était au cœur de ce que de nombreux cinéastes doivent désormais endurer.

Elle a décrit une culture dans laquelle les cinéastes étaient réprimandés par le comité de censure pour avoir décrit de manière réaliste l’oppression sociale ou simplement « montré l’Inde sous un mauvais jour ».

“L'objectif est de créer un climat de peur et d'encourager l'autocensure parmi ceux qui n'ont pas sauté dans le train de droite”, explique Vetticad. “L'impact sur le cinéma indien est potentiellement dévastateur.”

Trehan affirme que peu de gens dans l’industrie sont prêts à s’exprimer autant que lui par crainte de représailles. “Je connais beaucoup d'autres cinéastes qui ont été confrontés à des problèmes similaires, mais nous, en tant qu'industrie, manquons d'unité. La plupart des gens ont trop peur pour s'exprimer, notamment parce qu'il y a souvent beaucoup d'argent et de carrière en jeu. Si vous critiquez, une affaire de police pourrait soudainement être déposée contre vous.”

Au total, CBFC a demandé 127 montages pour le film de Trehan, dont certains semblaient impossibles à mettre en œuvre. En plus de changer le nom, les censeurs voulaient également supprimer toute mention de la police du Pendjab, des meurtres, du gouvernement, des crématoires où les corps ont été illégalement brûlés, du nom d'un ancien Premier ministre, des dates auxquelles les événements ont eu lieu, des images du drapeau indien et de toute scène montrant la police sous un « mauvais jour ». Ils ont même demandé la suppression du nom de Khalra et d'une scène montrant son meurtre dans un commissariat de police – un incident historique.

Trehan était particulièrement préoccupé par son insistance à changer le nom de Trilokpuri – une véritable zone de Delhi où les Sikhs ont été massacrés dans les années 1980 – en un nom inventé “Khanpuri”, associé aux musulmans. « Cet incident n’a rien à voir avec les musulmans, alors pourquoi changer ce nom ? » dit Trehan. “On pouvait clairement voir comment ils essayaient d'incorporer leur agenda politique hindou-musulman dans chaque film.”

Les censeurs se sont également demandé si le film était réellement basé sur des événements réels, ce qui a incité Trehan à leur remettre un dossier contenant plus de 1 800 pages de recherche, comprenant des déclarations de témoins et des témoignages au tribunal.

Trehan raconte que “par la suite, l'un des membres du conseil d'administration m'a dit : 'À ma grande surprise, c'est une histoire vraie. Mais M. Trehan, je veux vous demander une chose. Qui dit la vérité si fort de nos jours ?'”

Alors que Trehan continuait d'être bloqué par le CBFC, il a finalement opté pour une sortie uniquement numérique au début du mois, qui ne nécessite pas l'approbation de la censure. Il n'aurait jamais imaginé que le gouvernement irait jusqu'à interdire purement et simplement le film, qualifiant l'effet de “terrifiant”.

Il affirme que Satluj n'a en aucun cas apporté une « situation d'ordre public » au Pendjab, mais a plutôt rapproché les communautés de l'État. Depuis l'interdiction, des manifestations de guérilla ont eu lieu dans tout le Pendjab et les États voisins sur les places des villages, les gurdwaras, les écoles, les salles communautaires et les champs, auxquelles ont parfois participé des milliers de personnes. “C'est devenu un acte révolutionnaire à regarder”, déclare Trehan.

Lors d'un événement organisé ce mois-ci pour commémorer la disparition de Khalra en 1995, des personnes se sont rassemblées sur les rives de la rivière Sutlej au Pendjab – où la police aurait jeté son corps et celui de nombreux autres corps – et les familles des victimes ont protesté contre l'interdiction du film.

Ranjit Singh, 38 ans, avait trois ans lorsque son père a été torturé à mort par la police. “Pour moi, ce film est une archive de lui – des injustices qu'il portait sur son corps”, explique Singh. “C'est peut-être la seule archive où tout cela s'est produit. J'ai pleuré pendant des jours après l'avoir vu.”

Anuj Behal contribué aux reportages du Pendjab